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AU GRAND Jour,

Amour & Sagesse he méache pas ses
mots. Toujours plus fort, toujours
plus haut, notre collectif s’est engagé
depuis le numéro 1a dénoncer
I'agisme, briser les tabous, casser les
idées recgues sur la vieillesse et lever
le voile sur les pratiques qui usent

et abiment les ainé.es au lieu d’en
prendre soin.

Aujourd’hui, certains pouvoirs
subsidiants nous lachent et nous
manquons de moyens pour continuer
le combat. Notre colére gronde mais
nous ne laisserons PAS une fois de plus
les vieux-vieilles sur le cété.

Il est temps d’unir nos forces. La
parole des ainé.es doit pouvoir étre
entendue, leur amour partagé, leur
sagesse déployee. Parce que nous
avons plus que jamais besoin des
ecrits, des ceuvres, des témoignages
de WILLY, CHRISTIAN, DJADJA, ANIFA,
GEORGES... et de tous les invisibles

de notre société, pour mieux en
comprendre la face cachée. Amour &
Sagesse nous montre que la vieillesse
est force et puissance de vie. Une
deuxiéme vie, voire une troisieme sont
possibles. Lamour a 74 ans fait revivre

AGEissoNs

les papillons des premiers instants,
le Kamasutra se pratique plus
facilement avec une prothése de
hanche.

Alors SOUTENEZ-NOUS, abonnez-vous,
abonnez vos proches, vos ami.es,
jeunes ou moins jeunes, faites un don,
ne serait-ce que de quelques euros qui
nous seront d’une utilité vitale. Nous

ne pourrons continuer notre combat
QUE grace a votre participation. Ou ce
numero 14 risque bien d’étre le dernier.

La vieillesse n’est pas honteuse. La
vieillesse n’est ni un tabou ni un sujet
interdit que 'on peut éviter poliment en
regardant ailleurs. La vieillesse est un
passage oblige. Abordons la question
du dernier age, continuons a briser le
cercle du silence : VOUS, lecteurs-trices,
devez nousy aider.

ABONNEZ-VOUS !

Le Collectif Amour & Sagesse
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VIDEO: JOURNAL DE BORD
AMOUR & SAGESSE

Ce journal de bord

audiovisuel est avant

tout une mémoire

de nos ainé-es. Qui

sont nos vieux et nos
vieilles? A quoi ressemble leur quotidien ?
Quelles sont leurs passions, leurs aspirations ?
Que révele leur parcours de notre sociéte et de
notre histoire commune ? Dans le fond, c’est
quoi « 'amour et la sagesse »?
A travers une série de portraits, nous leur
donnons la parole pour que leurs voix,
experiences et visions de la vie puissent
traverser les générations. Leurs narrations
singulieres nous rappellent que loin des chiffres,
des normes et des stéreotypes de 'dgisme, les
ainé-es sont sensiblement humain-es.
Bon visionnage! Toutes les vidéos sont visibles
sur le site internet www.amouretsagesse.be
Projet réalisé par Bachir Barrou. Coproduction
de Nomad’s Prod et A travers les Arts! ASBL,
en partenariat avec le centre Divercity du
Service Seniors de la Commune de Forest.
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Aujourd’hui, Docteur Amour ne va pas vous donner des conseils de séduction ou
de sexualité, non, non. Il vous propose plutot de faire la connaissance de Georges,
célibataire au cceur tendre sous une carapace qui ne demande qu’a craquer.

Car Georges est un coeur a prendre, et I’'amour, c’est bon pour la santé!



MACHO MACHO MAN?

vec son aisance naturelle,
Georges Hottoit en impose
quand il rentre dans une
piece. Il parle souvent de
lui a la 3° personne et ne perd pas une
occasion de raconter ses exploits passés.
Nous avons voulu en savoir davantage
sur ce macho a la plaisanterie facile, qui
affiche une misogynie décomplexée et
parle des dames comme on parle de vin :
« Certaines caressent le palais, d’autres ont
le gotlit de vinasse... » (5ic).

Quand il était petit, Georges a dit un jour
a sa mere, avec I'aplomb qui le caractéri-
sait déja : « Maman, je veux étre coiffeur ! ».
Elle lui a sechement répondu que c’était
un « métier de femme ». Trop jeune pour
s'opposer et sous la pression d'une société
quine voitles hommes que dans des fonc-
tions pleines de testostérone, il a fina-
lement suivi une formation de soudeur.
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Georges s'est construit sur des modeles
masculins forts, aux c6tés d'une mere
dépourvue detendresse. Stir de luimalgré
tout, il avance dans la vie avec confiance.
Adulte, il fait la connaissance de Josée,
une belle hollandaise, dont il tombe éper-
dument amoureux. Cette rencontre qui
le touche au plus haut point déstabilise
notre lion. Ensemble, ils accueillent une
petite fille, Christelle. Ils auront aussi un
fils, Stéphane. Les plus beaux moments
de la vie de Georges sont ceux vécus
avec ses enfants. Quand ils étaient petits,
il passait volontiers des heures a jouer,
dessiner et discuter avec eux.

Plus tard, comme cela arrive dans la

vie, le couple s’est retrouvé sous le coup

d’ennuis financiers. Les traites du crédit

hypothécaire et les factures se sont accu-
mulées. Sans trop réfléchir, Georges a

proposé de prendre un deuxieme boulot.
I1bossaitlejour dansles pompes funebres

et le soir dans un restaurant. L'argent

n’était plus un probleme. Ce que Josée

souhaitait, Josée le recevait. Mais I'argent

ne fait pas le bonheur, c’est bien connu...
Les enfants se sont doucement accommo-
dés de son absence et ont construit leur
vie sans leur papa, mais Josée a fini par
le mettre au pied du mur en menacantde

le quitter. Il aura fallu cette claque pour
que Georges comprenne qu’il était peut-
étre trop tard... Il se coupe alors en dix
pour reconquérir son épouse et la couvre

non plus de cadeaux mais de sa présence.
Celle qui manqua tellement a Josée.

Malheureusement, en 2006, le destin en
décide autrement. A 54 ans, Josée quitte
Georges pour toujours. Eux qui aimaient
tellement voyager... Ce voyage-1a, ils n’au-
ront pas pu le faire ensemble. Anéanti par
sa mort, Georges cherche du réconfort
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aupres de ses amis. Ils étaient nombreux,
mais tous ont disparu le jour ou il a eu
besoin d’eux. Les querelles familiales
et les questions d’argent finissent de le
laisser seul. Comment se reconstruire
avec 'idée d’avoir tellement donné de
soi et d’étre pourtant traité comme un
indésirable ?

Aujourd’hui, Georges aime les poissons,
d’eau douce et d’eau de mer, et les cre-
vettes, mais plutot dans un aquarium que
dans son assiette. C’est un homme qui a
voulu s'accrocher aux belles choses de la
vie. Vivre ses passions intensément. Les
belles voitures, les bons restaurants n'ont
plus aucun secret pour lui. Mais il souffre
de cette solitude imposée. Quelques
femmes ont bien fait un passage éclair
dans sa vie, mais aucune n’a su retenir-
son coeur.

Son expérience de croque-mort dans
les pompes funebres 1'a également

Pour écrire a Georges,
envoyez un mail a
I'adresse suivante :
info@amouretsagesse.be
ou écrivez au magazine:
Avenue Van Volxem, 54,
1190 Bruxelles. Nous
nous ferons un plaisir

de lui transmettre vos
courriers!

LES FEUX DE LAMOUR

traumatisé, nous dit-il. Vivre de si pres
le deuil de tant de gens ne laisse pas
indemne. Mais les familles ont tou-
jours été entre de bonnes mains avec
lui. Accompagner une personne dans
sa derniere demeure demande beau-
coup d’humilité. Pourtant, trop sou-
vent abusé, Georges est devenu méfiant.
Quand il ne connait pas bien, il est sur
la défensive. Voila d'ou sont venues ces
fausses idées que nous nous sommes
faites sur cet homme tendre et roman-
tique! Car loin des apparences et de la
facade machiste qu'il présente au monde,
Georges estun homme sensible quidonne
sans compter.

Nous arrivons a la fin de ce portrait,
et une question subsiste : qui pourra
conquérir le coeur de ce bison solitaire ?
Alors, Mesdames, a vos stylos! Georges
attend vos lettres et vos photos. La rédac-
tion d'Amour & Sagesse s'occupe de lui
transmettre vos missives... ®

Docteur Amour,
Photographies de Jarini Husquet.
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WILLY DE SMEDT
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Willy De Smedt a 78 ans. Il fréquente
les ateliers Arts plastiques du Créahmbxl
depuis 1998. Jeanne Bidlot a I’élégance
de son age. Elle suit Willy depuis ses
débuts. Il est en situation de handicap
mental et peint abondamment.

Elle est artiste-animatrice. Cela fait
vingt-quatre ans que leurs destins

se frolent, et ce frolement a donné
naissance a des milliers de fleurs

(ou de « ronds carrés »).

a question se pose réguliere-

ment : a quoi pense Willy quand

il laisse son regard suspendu

dans le vide apres avoir fini ses
tartines ? Autour de lui regne le brouhaha
joyeux de 'heure du déjeuner, dans la
cuisine-cantine du Créahmbxl. Le tinte-
ment du micro-ondes rythme les discus-
sions : voix qui plastronnent, échanges
feutrés, élucubrations diverses. Parfois
Willy éclate de rire, agite la main ou la
téte : oui, non. Pour le reste, Willy ne
parle pas. Nila, ni ailleurs. Willy écoute
et parfois s'absente. Qui sait ce qui s’af-
fiche sur son écran mental lorsque son
regard se met a flotter?

« Avant, nous appelions cela des fleurs, dit
Jeanne. Au début, en 1998, quand Willy a
commencé a fréquenter les ateliers, notre
hypothese, c’était que les formes qu’il dessi-
nait avait une origine vegetale. Il les travail-
lait au pastel. Elles étaient beaucoup plus
rondes qu'aujourd’hui. Maintenant, elles

tendent plus vers le rectangle, mais je les
appelle des “ronds carrés”. A cette époque, je
pensais : aurait-il travaillé chez un fleuriste ?
Ses parents auraient-ils cultivé des fleurs ? ».

Car Willy est un peintre abstrait. Non
content de ne pas nous faciliter 'acces a
son monde par le langage, il ne nous four-
nit pas davantage de clefs en se livrant
ala figuration. Sa peinture, a l'acrylique
désormais, est formée d’une succession
de couches. Et quand il peint, le regard
de Willy s’illumine. On sent qu’il ne faut
pas entraver son va-et-vient entre la table,
ou il recharge de peinture son fond de
bouteille tranchée, et la surface verticale
qu’il travaille.

Aujourd’hui, Willy est concentré, il
est a son affaire - sa main ne tremble
jamais. Il ne recule pas pour considérer,
il trace ses « ronds carrés rectangles »
sans fatigue, du matin 9h30 jusque dans
I'apres-midi. Un jour que le Créahmbxl
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exposait en Suisse, le chef du Service
Psychiatrie Communautaire au Centre
hospitalier universitaire vaudois, le pro-
fesseur Jacques Besson, a affirmé a un
journaliste : « Lart permet non seulement
a des personnes fragiles de s’exprimer autre-
ment que par le travail et la parole, maisila
aussi un effet sur l'estime de soi. Lart permet
a ces patients de refleurir. » Et force nous
est de constater que, si nous ignorons
toujours si Willy peint des fleurs, en ate-
lier, ses corolles personnelles s'ouvrent
grand et la couleur inonde l'espace.

Jeanne intervient seulement quand la
danse du pinceau s’arréte, car cette éner-
gie de couvrir le papier est parfois cassée
par le doute. « Willy sait tres bien se faire
comprendre, poursuit-elle, ilne parle pas de
maniére articulée, mais il comprend tout.
S’il y a quelque chose qui l'inquiete, il va
venir chercher quelqu’un. »

Sur I'écran mental de Willy, il y a donc
Jeanne. Et devant l'objectif de Jeanne,
magnifique portraitiste qui documente
depuis trente ans l'activité vibrionnante
du Créhambxl, il y a Willy, rieur heu-
reux, peintre absorbé, homme dans sa
vie. C'est beau d’apprendre que Willy ne
vit pas seul, debout face a son champ de
fleurs (ou de « ronds carrés rectangles »).
« Willy est conscient qu’il travaille avec
dautres. Un soir d’exposition au MADmu-
sée, raconte Jeanne, le directeur avait fait
un speech sur son ceuvre. Apres il est venu
me chercher, il a passé son bras autour de
mes épaules et m’a pointée du doigt : on l'a
fait ensemble. »

Ce second temps, cet « apres le discours »,
est fondamental dans la relation entre
les animateurs-artistes du Créahmbxl
et les dessinateurs, peintres, graveurs,

PORTRAITS

sculpteurs qu’ils et elles accompagnent.
En dehors delalevée du doute, leurs inter-
ventions sont de l'ordre de la suggestion.
« Je fais des propositions de couleur, Willy
choisit. Nous varions les supports : nous
avons remarqué que leur nature et leur
dimension ont une influence sur les motifs.
En tant qu'artiste, le style de Willy s’est
affirmé, il a miri. Pour le moment, jai
ramené ses vieux travaux archivés qu’il
rehausse au fusain ou qu’il retravaille. »
Ainsi, qu'est Jeanne : une assistante?
une mémoire ? « Pour Willy, je suis une
constante, ici. Un repere. » C'est annoncé
sobrement, cependant quelle fierté!

Willy et sa blouse blanche de laboran-
tin (parfois enfilée a 'envers, parfois
empruntée a d’autres - Willy, tu t’ap-
pelles Diyana aujourd’hui?) demeure
en son mystere. Willy, sa tasse de thé
et sa démarche coulée-glissée... Nous
serions marins que nous le considére-
rions comme une sorte de phare, toujours
I'ceil ouvert. Mais Jeanne, elle, éprouve
pour lui, des ce début lointain, de 'affec-
tion : « On a tout de suite accroché. Je laime
beaucoup. Mais est-ce qu’il m'aime autant
que je laime? Je ne sais pas. »

Fleurs, « ronds-carrés-rectangles ».
Le silence de Willy nous renvoie nos
questions, rehaussées de couleurs. @



79 WILLY DE SMEDT ETE 2022

Anita Van Belle, photographies de Jeanne Bidlot,
portrait de Willy et Jeanne par Vincen Beeckman.
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e m'appelle Jacqueline, du prénom

de mon papa, Jacques, parce qu'il est
mort quelques semaines avant ma
naissance. Maman a connu avec lui
dix années de bonheur intense et a vécu
dans ce souvenir, plus amante que mere
alors qu'un frere et trois sceurs m'avaient
précédée, se réfugiant dans son chagrin.

Petite, je me rappelle avoir été invitée a
témoigner en tant qu'enfant posthume ala
Fraternité des veuves, ol Maman était tres
active, lors d'une journée consacrée aux
jeunes veuves. J'y avais souhaité que les
mamans partagentleurs sentiments avec
leurs enfants. Un temps pour le chagrin,
un temps pour une pleine vie ensemble.
Il y avait des témoignages émouvants de
foyers ou le papa s'était suicidé. Nous,
Maman nous atransmis I'image d'un pere
aimant, pieux, volontaire de guerre, juge
integre.

Pour ma part, est-ce d'avoir connu la mort
des ma vie utérine qui fait que je vis en
permanence avec la sourde peur que
quelque chose, drame ou accroc, m'ar-
rive de maniere imminente ? Je range les
choses chaque soir dans1'idée que je vais
bien stir mourir la nuit ou je ne prends pas
ma voiture de peur de ne pouvoir me garer
ou d'avoir un accident... C'est agacant.
L'hypnose m'a un peu aidée, jai appris a
me dire : « Tu asle droit que cela se passe
bien. » Mais je dois faire un effort pour
sortir de chez moi, j'aime rester al'entrée
de mon terrier pour m'y réfugier en cas de
besoin, serrer mesanimaux dans mesbras,
qu'ils soient vivants... ou en peluche. Mon
divorce n'a rien arrangé. J'avais épousé
un homme qui n'avait peur de rien, avec
de grandes qualités et de grands défauts,
mais trainant une enfance brimée par un
pére du type « despote éclairé ». Le pere
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de mes enfants était donc toujours dansla
recherche de la reconnaissance, jamais
satisfait. Juristes tous deux, mariés étu-
diants, nous avons écrit ensemble un
ouvrage de vulgarisation expliquant le
droit de la sécurité sociale, reprenant
concretement les droits de chacun en
cette matiere. C'était assez nouveau
en 1985. J'ai passé la majeure partie de
mavie professionnelle dansle droit social,
in fine dans le secteur des maladies pro-
fessionnelles, secteur qui m'a passionnée
caril réunitl'étude de I'atteinte physique,
du contexte professionnel de la personne
qui en souffre et du lien indispensable
entre les deux, juridiquement reconnu
et alors indemnisable.

J'ai toujours travaillé a plein temps. Les
journées alécole puisalagarderie étaient
parfois bien longues pour les enfants,
mais chaque heure qui n'était pas une
heure de bureau leur était consacrée.
J'ai eu un amour fou pour mes quatre
enfants. Les vacances sous la tente, quel
bonheur! Aujourd'hui retraitée, j'ai enfin
du temps pourlalecture. Celle du journal
quotidien, les histoires de tous genres et
beaucoup de bouquins surlalangue fran-
caise ou sur la peinture. En ce moment,
je lis simultanément un roman de Pearl
Buck de 1931 sur la vie en Chine en 1917
et la vie de Michelle Obama. Mais pour
s'endormir l'esprit 1éger, rien de mieux
que quelques pages de bandes dessinées,
Boule et Bill ou Gaston!

Carj'aime avant toutrire, plaisanter. J'ai
du mal avec les personnes qui ne rient
pas, sans humour. Certes, il y a beau-
coup de vies sans lumiere, sans bonheur.
En annexe d'un vestiaire social, j'anime
la pause-café un jour par semaine. Les
vies se racontent, le présent ou le passé.

PORTRAITS

Nous vivons dans un monde d'inégalités
douloureuses, de quotidiens laborieux.
Mais on n'est pas seul. Et c'est aussi cela
que j'ai retrouvé, mais en taille XXL, au
Divercity : l'accueil, le souci d'autrui, le
« portage commun » d'existences variées
par le fait d'étre ensemble et de faire des
choses ensemble.

Sur les photos officielles des chefs d'Etat
européens, de 'OTAN ou des rencontres
de Davos... peu de visages féminins.
I1y a encore bien du chemin a parcourir
pour que ce monde décisionnel public
créé par les hommes soit partagé avec
les femmes. Nos filles ont heureusement,
je pense, I'égalité en téte et parviennent
a l'appliquer petit a petit. Moi, je n'étais
pas armée pour bien m'affirmer en tant
que femme dans ma vie professionnelle
(pas de pere présent dans mon enfance,
écoles et mouvements de jeunesse sépa-
rés des garcons) et j'ai eu dur a me faire
entendre. Je salue nos femmes ministres,
bourgmestres, députées, et le sérieux de
leur travail. Je crois surtout a I'utilité des
cellules associatives pour faire respecter
les voix de toutes et tous, nous inciter a
rester informé-es et actifs-ves dans les
réseaux humains de partage et d'entraide.
Tant de belles choses s'y passent! @

Jacqueline Ugueux, photographies
de Rozenn Quéré.
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LE NOM,
LE VISAGE

ET LES MAINS

D’ANIFA

CARIMBACCUS

a décennie 1960 représente une

période-clé de I’histoire de I'im-

migration en Belgique. En 1964, la

Belgique passe officiellement des
accords bilatéraux d’échange de main
d’ceuvre avec le Maroc et la Turquie. De
nombreux hommes, des travailleurs
immigrés, grossissent alors les rangs
de la construction, des transports, de la
métallurgie.

Les décennies 1960-1979 connaissent
aussi une part belle de migration fémi-
nine. En parallele des accords bilatéraux
officiels, des filieres informelles jettent
des ponts entre la Belgique et d’autres
pays, et organisent des mouvements de
population qui répondent au besoin de
main-d'ceuvre domestique. Cette migra-
tion féminine, invisibilisée, a de nom-
breux noms. Notamment celui d’Anifa
Carimbaccus.

En 1975, deux des voisines d’enfance
avec qui Anifa partageait en créole tous
les secrets du quartier, Marie-Lise et
Marianne, travaillent déja en Belgique.
Chacune prend soin d’'une famille. Cha-
cune s’attache aux taches d'une maison-
née. Anifa quitte a son tour I'Ile Maurice
pour rejoindre la famille que ses amies
lui ont dégotée. Elle atterrit directement
Avenue De Fré, dans une maison située a
Uccle, celle d'une famille aisée concen-
trée sur le commerce international.

Anifa débarque seule et ne connait alors
ni la langue ni les codes culturels. Cest
en travaillant quelle va tout apprendre.
C’est en faisant qu’elle s’acclimatera dou-
cement. C'est en cuisinant qu’elle décou-
vrira de nouvelles odeurs et de nouvelles
saveurs. Les débuts d’Anifa connaissent
de longs déboires administratifs. Et aussi,
quelques rencontres complices et de nou-
velles amitiés.

En 1976, sa situation administrative de
séjour se régularise. A son rythme, Anifa
construit des reperes. Elle vit selon les
normes et les habitudes d'un foyer qui
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n'est pasle sien, elle nourrit les membres
de la maisonnée, elle nous des liens
solides avec des enfants dont elle n’est
pas le parent.

Quotidiennement, Anifa nettoie. Lave.
Récure. Aspire. Balaye. Rince. Savonne.
Décrasse. Astique. Purifie. Dégraisse.
Détache. Elle repasse. Plie. Range. Elle
coud. Répare. Assemble. Rafistole. Brode.
Rapiece. Elle cuisine. Coupe. Chauffe.
Cuit. Mijote. Rétit. Fricasse. Elle nour-
rit. Elle change. Habille. Endors. Berce.
Joue. Chante. Eduque. Veille. Rassure.
Explique. Accompagne. Elle soigne et
elle prend soin.

Elle éleve les petits en suivant le quotidien

familial. Les années passent et, suivantle

rythme de la famille, elle éleve les petits

des petits, une deuxieme génération d’en-
fants. Les années passent et, suivant son

propre rythme, Anifa se construit un

foyer. Elle épouse son mari et devient

maman de deux enfants.

Quotidiennement, Anifa se dédouble.
Elle nettoie, cuisine, répare, accompagne,
soigne et prend soin d'une famille qui
n'est pas la sienne. Elle nettoie, cuisine,
répare, accompagne, soigne et prend
soin aussi de sa famille.

Cette migration féminine a de nombreux
visages. Aujourd’hui, celui d’Anifa est
pétillant. Elle a le teint halé. Le regard
complice, elle parle de sa carriere avec
une pointe de nostalgie. Durant toute
sa vie, elle a veillé avec bienveillance et
engagement.

Cette migration féminine a de nom-
breuses mains. Les mains d’Anifa, ornées
de bijoux scintillants, ont déja vécu 67

PORTRAITS

ans. Elles paraissent douces. Leurs mille
et une stries symbolisent une vie de tra-
vail, d’ceuvre et d’action.

Le nom, le visage et les mains d’Anifa
révelent, dans toute leur singularité,
un parcours migratoire féminin assez
commun. Ils expliquent la rudesse de
I'épreuve d'un nouveau chez soi qui n'est
pas le sien. La force d’'une vie dans un
travail domestique dédoublé.

Le nom, levisage etles mains d’Anifa sont
bouleversants dans ce qu’ils attestent des
rapports de pouvoir, depuis la division du
travail jusqu’a la migration. Ils sont élo-
quents dans ce qu’ils disent tout a la fois
des inégalités entre hommes et femmes
et des inégalités entre femmes, d’ici et
d’ailleurs.

Le nom, le visage et les mains d’Anifa
Carimbaccus sont mauriciens, ils sont
belges aussi. Ils sont doubles. Ils sont fiers
et ils sont dignes. Ils ont déja accompli
67 ans d’actions, de rencontres humaines,
d’amours, de soins, de langues, d'odeurs
et de saveurs. @

Bachir Barrou et Camille Fortunier,
photographie de Bachir Barrou.
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LES “FLEORS-
RONDUES-CARRES"”
O WiLLy 0=
SMESOT

Le Créahmbxil, selon les dires des
participants et participantes a ses
ateliers, est un lieu « ou I'on travaille
le talent qu’on a déja ». Lassociation,
apparue a Liege, a essaimé
indépendamment a Bruxelles en
1983. Elle propose des ateliers en

PORTFOLIO

Arts plastiques et Arts vivants a des
personnes en situation de handicap
mental. Accompagnés d’artistes-
animateurs, ils déploient et enrichissent
leurs univers personnels.

Willy De Smedt fréquente latelier Arts
plastiques du Créahmbxl| depuis 1998.
Jeanne Bidlot I'a photographié au fil

du temps.

Tous deux ont exposé derniérement

a Cuba, Willy ses grands formats a la
galerie Goria, Jeanne ses portraits en
centre-ville, sur les grilles du Castillo
de la Real Fuerza.
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raLesSwi
O’'0ONE vis

Lhistoire de la vie de Suzanne
Verbeustel (née en 1930) est

un album photo. Piazza del
Popolo, Allée Des Cents Fontaine,
Héraklion, lle d’Elbe, coucher de
soleil en Tunisie... Suzanne raconte
une histoire en nuances de gris,
comme si notre expérience

du temps était élastique, un
paysage retransmis. Les souvenirs
bourdonnent comme des corps
vivants, avec des trous et des
fissures. Les 13 et 14 aolt, vous
pourrez vous promener dans

sa vie, a travers sa collection de
photos, dont la Local Fototek

Foundation s’occupe actuellement.

La photographe Renée Lorie, la
voisine du dessous de Suzanne,
fait également le portrait de
Suzanne et montre leur amitié en
mots et en images.

Venez voir cette

exposition de salon!

Ou? Rue des Moines, 1,

1190 Forest. Etages 1 et 2!
Quand? Les 13 et 14 aout,

de 14h a 18h. Suzanne feuillette
ses albums en live a 15h30.
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Alan Clifton, I'ainé de cing enfants, nait a Londres

en 1935. A 5 ans, il quitte ses parents et part au Pays
de Galles avec ses freres et sceurs, Londres étant
bombardée par les Allemands. Toute cette période,
il est gaté par sa grand-mére qui lui envoie des colis.
Il Fadore et se sent proche d’elle, mais il en veut
toujours a sa mére de son abandon.
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Il y passe cing ans. A son retour a Londres, il a oublié I'anglais et parle uniqguement le gallois!
A 16 ans, il travaille comme coursier au Times magazine. Il suit un cours de photographie et
est engage a 22 ans par le Times comme photographe de presse.

Alan se marie a 28 ans avec une Barcelonaise et ils ont deux fils. Il garde son travail jusqu’a
ses 40 ans, puis le perd car la télévision remplace les magazines. A 'apogée de sa carriére,
il photographie Sophia Loren, les Beatles, Kennedy... C’est a cette époque qu’il sachéte une
Rolls Royce : il ne pourra jamais la sortir du garage a cause de la crise pétroliere!
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Trois mots pour le décrire : joueur, flambeur et coureur. Il travaille alors quelques mois pour
le magazine Playboy et comme taximan. Puis il se recycle dans les préts hypothécaires et
part a Tenerife avec sa deuxieme femme, une Anglaise. Je le rencontre a Tenerife apres
son divorce. Alan est un grand amateur de femmes et je suis heureuse de 'avoir rencontré
a I'age mar. Je suis sa 3°épouse. Maintenant, hélas, Alan souffre de démence et est
completement dépendant. Mais il a toujours sa bonne dose d’humour anglais!

Nicole Clifton, archives photographiques d’Alan Clifton, portrait p.28 de Rozenn Quéré.
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LSS HAIKLS USE « MCTSRUSTAIRSE »

Les MOTSquetaires sont un collectif de babeltutes* fantaisistes, créatif-ves et
bienveillant-es qui jonglent avec le langage dans une joyeuse dynamique. Auteurs
et autrices de mots que I'on ne peut taire et désormais visibles ici, dans Amour & Sagesse.

Yeux bruns, yeux bleus,

yeux mnoirs . )
Tous ont une lueur d'espoir Mes yeux cvitent les tiens
Difficile d'y croire et de Tu les gardgs gependant fixées
se dire et pas éteints
Vive la vie Il » a des pays,
des arbres, des songes
Au fond de tes iris sombres

Dehors ca fait du bien
Rester au soleil
Malheureusement on me peut pas Bleu profond

le regarder en face Voile lacte )
Mais je regarde la personne Cataracte avancée
en face de moz

Dans les yeux c'est vraiment Un otseau th”te
rigolo Une fleur s'ouvre

L'été est dans tes yeux

Au fond de ses yeux . i j
Je vois ce que je veux La crainte insuffice,

Une étreinte pour la nuit le regard brun . .
Gentitlle pensée, soletl brillant

Bouleverse le temps unique d'un
soir

La musique adoucit la
douleur de mon dme
Ce matin c'est mon corps

qui danse
Le bal est annulé

C'est vraiment impressionnant
Regarder quelqu'un dans les yeux
On ne wvoit pas le temps

passer comme d'habitude

Derriere la porte éclairée
Le bruit des pas effrayants

L L .
Un chat dort Imprégnée par l'émotion

des images et la chanson
Vivante je suis
Pour longtemps dans le bonheur
d'étre la

Les meubles craquent et
me croquent
Les dmes se promement
Je ressens leurs caresses

Dans un tourbillon de jotie
Nous mnous retrouvons réunts
pour chanter le bomnheur

* Pipelettes, bavards et bavardes
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En meéditation on pense tout le bon
Se souvenir de ce qu'on a traversé
Tout ce qu'on a fait
Le ceeur tremble
Les larmes coulent comme des

gouttes

Le monde est
stlencieux
L'émotion est forte
Pour tous les souvenirs

Du chocolat chaud
Qui coule dans la gorge
La nappe est tachée

Une tdche sur un rideau
C'est un papillon magnitfique
Il a besoin de liberté
Il a pris som envol et,
Surprise, il y en a un deuxieme
Vivement ['espace
Jote de les voir
ST heureux, le monde libre

est a eux

Le stress apparatt tout
a coup
Les wvertebres du cou font mal
Cou et coup ne fomnt pas bon
menage

La montagne veut aller

Le fantéme parle japonais A la ville
Les mousquetaires fabriquent Voir Marylin Monroe

Le fromage ]
Se souvenir

L'ame se dérobe Aller au restaurant
Emportée par la brise Manger un croissant aux moules

Le corps s'endort

Brilant le regard
Envodtant par sa force
Les larmes coulent

Rappel d'un amour
Perdu dans un lointain passé
Les larmes coulent

Ca me fait du bien
De passer le papier sur
mes cheveux
J'ai envie de dormir

L'amour mous parle, mous dit
Je vous aime 2 Vous m'aimez
Quoi de plus beau que la beautée

Au loin le train Ecrire pour mne pas mourir
Voulotr sauter dedans Vivre pour atmer
Pas facile de regarder devant\ Ne jJamais en avoir assez
Regard amour, regard sagesse
Se souvenir en bleu Plume de poétesse
A travers d'autres yeux Oiseaux rares
A garder loin des cages
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CONFIDENCE
POUR CONFIDENCE .
CHRISTIAN DESMET

Disque d’or de I’'amour éternel, boxeur aux gants d’argent,
grand voyageur au teint éternellement halé, Christian Desmet
a fait chavirer le cceur des filles et des gargons de son

temps grace a son tube Avec un peu de chance. C’est avec
beaucoup de sincérité et de générosité qu’il nous partage
aujourd’hui, en confiance, tous ses plus beaux serments.
Pour notre plus grande chance!

Si tu avais un reve
a realiser :

Retourner en politique et essayer de
faire bouger les choses. Dans ma
jeunesse, j'ai été un grand sportif.
J'aurais révé devenir échevin des
sports, j'y suis presque arrivé dans les
années 60! Les voix, je les avais, mais
j'étais déja président du club de tennis
Forest Domaine, et il m'était impossible
de cumuler les deux positions.

Footballeur, boxeur, j'en ai fait, du
sport! J'ai méme participé pendant la
guerre a un championnat de boxe en
Allemagne contre des professionnels.
Le seul Belge a avoir gagné dans
'équipe. C'est dire! La rencontre se
passait pres d'une caserne militaire, les
Belges étaient venus assister au tournoi,
ils étaient plus de huit cents dans la
salle, tu t'imagines, quel bonheur!

9%



CHRISTIAN DESMET

Je n'ai eu qu'un match a faire mais
je l'ai gagné, et dans une sacrée
ambiance : 4 rounds, pas de victoire
par KO, mais le type s'est bel et bien
retrouvé a terre!

S'il fallait choisir entre la politique

ou retourner sur le ring, ce serait vite
fait. C'est un grand regret de ne pas
avoir pu continuer la boxe, mais elle a
été interdite en Belgique pendant un
moment, et du coup, je me suis tourné
vers la chanson et ¢ca n'a pas mal été
non plus.

Un souvenir denfance .

A 3 ans, ma marraine a attrapé la
diphtérie, elle me 'a refilé, elle en

est morte. J'étais mal en point. Mes
parents ont passé plusieurs nuits a
me veiller et apres quelques jours, le
médecin a dit qu'il n'y avait plus rien
a faire, j'étais foutu. Mes parents
m'ont fait leurs adieux, ils m'ont laissé
dormir et c’est avec grande surprise
gu’au matin ils ont entendu quelqu'un
descendre les escaliers en chantant.
C'était moi!

Ily a aussi eu mes années au couvent.
Mon pere était parti en Inde, seul.
Nous devions le rejoindre, mais la
guerre a éclaté. Toute cette période

je l'ai passée dans un couvent a Bourg
Léopold. J'étais un éleve studieux,
toujours premier en classe, mais voila
qu'un beau jour je suis tombé malade
et je n'ai pas pu passer les examens.
J'ai échoué, je n'étais plus premier, j'ai
recu une baffe devant toute la classe
par la directrice. Mes freres sont venus
me défendre. On ne rigolait pas,

au couvent.
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Une chanson qui ta marqué :

J'ai eu une belle carriere dansla
chanson, mais mon grand malheur a
été d'avoir une voix qui ressemblait

a celle d'’Adamo. Celui-13, il avait

un an d'avance sur moi, il faisait de
belles chansons, c'était déja un grand
nom. C'est ainsi que ma maison de
disques m'a fait changer de nom de
scene, je suis devenu « Renato » : le
cOté italien, c'était vendeur... Mais Les
Coyotes avaient la patte lourde, les gens
continuaient a nous appeler comme ca.
On avait notre fan-club, tu sais.

Bella de Maitre Gims, c'est tout a fait le
genre qui me plait. J'aurai bien aimé
partir dans ce style. C'est 1a qu'Adamo
a été plus malin que moi, il a fait des
chansons bien plus rythmées. Il a eu
du succes, jusqu'a son grand hit Tombe
la neige. La il est devenu une vedette
mondiale! La chanson, c'est quelque
chose d'inoui.

Ton plus gros défaut :

Je me mets vite en colére. Quand
j'étais jeune, j'étais le bagarreur
numéro un de la Louviere. Si tu me
cherchais misere, en un clin d’ceil
c'était la bagarre. C'est pour ca qu'on
m'a envoyé a la boxe. Tout le monde
disait : « Celui-1a il fout des raclées

a des hommes », et je n'avais alors
que 15 ans! Avec le temps, on s'assagit...
Puis j'ai aussi eu des histoires qui ont
mal tourné. Mes dents, tiens, j'en ai
perdu trop a cause de ca. Tres jeune,
j'ai dii refaire toute ma dentition!
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Tt claques des doigts pour
te rendre

J'ai eu la chance de vivre avec de
magnifiques personnes qui avaient
toutes le gotit du voyage. Elles m'ont
fait faire le tour du monde : Afrique,
Amérique, Asie! Ce que j'ai aimé

le plus, ce sont les USA. Il y a des
endroits extraordinaires du coté des
Grands Lacs, les chutes du Niagara et
bien stir I'incontournable Las Vegas!
C'est formidable la-bas, les grands
hotels, c'est grandiose. C’est un coup
de chance d’avoir rencontré ces globe-
trotteuses, de moi-méme, je n'aurais
jamais fait tout cela.

1a plus grande qualité :

J'ai beaucoup appris de mes années
passées en Inde. J'y ai découvert
l'amitié, la générosité et la mixité
culturelle, ca m'a ouvert le cceur et
l'esprit. Je crois que c’est ca ma plus
grande qualité, je suis quelqu'un
d’'ouvert.

L'Inde, c'est un souvenir inoubliable,
et aussi la découverte de 'amour!
J'ai une petite anecdote a ce sujet :

Je suis arrivé en Inde a 1'age de 9 ans.
J'adorais les animaux, j'étais entouré
de poules qui selon moi n'arrétaient
pas de se battre, elles semblaient avoir
un probléme. Je n’avais pas réalisé
quen fait mes poules se faisaient
courtiser par un coq! Toute cette
parade de séduction pour au final

se reproduire... Quel choc!

Je te rappelle que je sortais d'une
éducation faite au couvent. Tout

ca ne m'avait évidemment pas été
expliqué! @

CONFIDENCE POUR CONFIDENCE

50

Propos recueillis par Jeanne Mortreux et Julie Verbeeck,
photographie de Vincen Beeckman.
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A MA MERE
Nos enfants,
la magie?

Les premieres heures de vie.

Les premiéeres amnnées.

Les premiers pleurs tant attendus
et ensuite tant redoutés.

Les premters réflexes de marche,
recherchées par le pédiatre et
puts plus riemn avant des mois.
Le premier pas hésitant, que l’on
tmmortalise par une photo, [figé.
Une photo, onglet de nos
souvenirs.

et st c’était c¢a

Il sera un temps ou nous, les
parents, me seront que sSouvenirs
pour mnos plantes vivaces.

En attendant, nous serons
présents a chaque instant,

a chaque choix de vie.

Maman et Papa premndront soin de
nettoyer devant chaque porte.
Ils déposeront un paillasson,
avec la mention « derriere cette
porte, umne autre voie ».

Aucune porte me sera condamnée,
aucune ne sera grande ouverte,
le choix, le libre choix.

Tant pis pour mnos réves a nous,
car le bonheur est a ce prix

et il se paie en billets d’amour.

Ce m’est qu’avec cette momnnaie
qu’une vie se remplit, elle n’a
qu’une valeur, la plus haute.

La vie c'est ¢a, parfois une simple
ligne droite, la ligne du temps,
marquee par des arréts et des
redémarrages.

Et parfois c'est ume ligne
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brisée et deétournée par le temps
"saccadeur’.

St a un moment le matérialisme
sonnant et trébuchant revient
au-devant des préoccupations,

ce n'est pas grave, tl suffira
de peu.. du souvenir de Maman.
Elle soufflera au vent l'espoir.
Vous wvous souviendrez qu'elle
vous ramenait le trefle a trois
Sfeutlles en vous disant : la
quatrieme est la, tellement petite
qu'on ne la voit pas, mais elle
est la.

ST a un instant, l'anarchie
stressante des autres vient

a vous déstabiliser, ne bronchez
pas, une petite sérénade vous
reviendra en memoire et Vous
rappellera le calme apparent

de Papa.

Ce je-m'en-foutisme de facade
qui érige des barricades.

Ce volet de vieux boutiquier,
qu'tl abaissait sans broncher,
devant le chaland émnervé et
médusé.

Bref, st le temps "saccadeur"

devient saccageur, souvenez-vous
de vous et de ce qui est
en vous.. et un peu de nous.

J'at voulu ecrire un billet d'amour

a mes enfants et je me retrouve
avec mes lunettes pleines d'eau
de ma Mere.

Ma Meére silencteuse n'a jamais
cru dans la magie de la quatriéeme
feuille du trefle.

Elle est la quatrieme feutlle. ®

Nour Eddine M’Rabet
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uand le temps était dans le temps,

au tout premier printemps de la
Terre, il y avait 1a Eve et Adam. Elle
et lui, dans l'innocence de la nudité,
découvrant la tendresse d'un arrondi,
la force d'un muscle, la délicatesse d'une
courbe... A la voir si belle, Adam est fré-
tillant de désir. Son arc se tend, voila
que son engin a géométrie variable est
au plus grand de sa puissance, il vise
la cible, il s'approche d'Eve... Imagine
quelle ait dit : « Je suis désolée, Adam, tu
n'es pas du tout mon type : va donc voir ail-
leurs oil fourrer ta zigounette! » Mais ouf,
tous deux ont cueilli la pomme, gravi
la courte échelle qui mene au 7° ciel et
nous voila aujourd'hui a nous réjouir
du plaisir d'exister : moi a m'amuser a
écrire cette rubrique, toi a me lire en
fouettant ton imaginaire libidineux.
Honneur et respect a ces tres lointains
ancétres : Eve et Adam! Ils ont inventé le
plus beau mot de lalangue francaise :1a
concupiscence. Con-cul-puissance! Tout
est dit : du latin concupiscere, « désirer
ardemment » . Bordel que la langue est
belle!

7llara, wiéta prawn une balade
dana Ce nacabulaiie ¢uatica-
amawiewx ¢

Pour faire court (quoique), Eve et Adam
« ont fait I'amour« . Mais folatrons un
peu dans le jardin des mots :

« Aller au bonheur » et « jouer a toute
la joie du monde » ont un gott de para-
dis. « Baiser », « quetter », « tremper son
biscuit », « se frotter le lard », « enfour-
cher », « se faire encorner », « tirer son
coup » sont francs et sans détour, mais

CULTURE

manquent de poésie. « Faire cric-crac »,
« faire zonzon » ou encore « faire zonzon
pépette », « faire paf paf », « batifoler »
sont enfantins. Ma petite mere disait
« faire des couperroux ».

Un jeu charmant? « Le jeu de la béte
a 2 dos », « jouer a serre-croupiere »,
« jouer a cul levé », « dérouiller le petit
frere », « mener le petit au cirque »,
« jouer a troulipette ».

Pour définir I'amoureuse affaire,
quelques verbes d'action : « besogner »,
« limer », « enfourner », « passer ala cas-
serole » ou encore « ramoner », comme
laffirme une charmante chanson du
XVII® siecle : « Ramone, ramone ma che-
minée, / 6 mon cher amant, / ramone,
ramone, / quej'aimeton brandon ardent! »
Complainte toujours chantée, bien sir,
par une voix féminine...

Ce dernier inventaire de verbes est
a déconseiller, car il me semble évo-
quer un turbin ardu qui laisse fourbu :
« se faire emboiter », « se faire asti-
quer la réception » ou « le vestibule »,
« travailler au corps », « pilonner »,
« huilerlamachine », « polir le tunnel »...
« S'envoyer en l'air » est enfin une expres-
sion courante parmi les hotesses de la
navigation aérienne.

Il convient aussi de tenir compte du
calendrier : « glisser le petit Jésus dans
la creche » pour le temps de Noél, « son-
ner les cloches » pour Paques, et bien
siir « planter le mai » le jour de la féte
du travail! J'évoquerais pour finir « La
douce affaire »...

Alors, « derniers outrages » ou « pre-
miers hommages » ? A méditer... On en
cause au prochain numéro de Amour,
ivresse(s) & caresses ? @

Roméo Amorozo



CHRONIQUE LITTERAIRE

Caroline Lamarche,
autrice belge de
renom, se dévoile ici a
travers l'histoire de sa
mere, dont elle raconte
les derniéres années. Sa
mere’, une personnalité
forte, vivra le plus long-
temps possible chez elle,
avecl'aide des siens, avant
de se résigner a la maison
de repos. Toute une vie se
dit ici par petites touches,
une longue vie, qui finit
par étre usante pour les
enfants aux sacrifices et
attentions permanentes.
Comment vivre avec un
parent qui, de plus en
plus diminué, vit tres
longtemps, trop long-
temps parfois? Ce livre,
qui brasse des sujets uni-
versels avec sensibilité,
humour et nostalgie, nous
dit combien la vie se joue
tous les jours et finira un
jour. Pas trop tot; mais
pas trop tard non plus, si
possible.

De la famille, il est aussi
question dans ce beau
Porca Miseria, de Tonino
Benacquista? : récit de son

enfance, celle d’un fils
de «rital » né en France,
cadet d'une famille nom-
breuse et trés pauvre. A la
maison, des parents mal-
heureux, un pere, ouvrier,
alcoolo, brutal, une meére
mélancolique, aigrie,
usée, qui éleve seule cing
enfants. Deux chambres
pour tout le monde. Heu-
reusement, ily al’école, la
rue, les copains. Et I'ima-
gination, qu’il croisera
dans la lecture, 'écriture,
et qui lui sauvera la vie.
« Lire, c’est entrer dans une
cathédrale. Ecrire, c'est y
mettre le feu ». Le chemin
de vie s’écritici sans misé-
rabilisme ni complaisance,
avec charme et lyrisme.
Un livre qui reste en téte,
parce que gravé au cceur.

La famille toujours, ici
cévenole protestante, ou
on parle peu, danslaquelle
nait un troisieme enfant,
lourdement handicapé.
« Chacun composa avec
sa réserve de courage. Les
parents moururent un peu...
Les deux autres enfants, eux,
ne comprirent pas tout, sauf
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qu’une force dévastatrice,
qu’ils ne nommerent pas
encore chagrin, les avait
propulsés dans un monde
coupé du monde ». Dans ce
livre exceptionnel?, qui a
raflé trois prixlittéraires a
lui seul, Clara Dupont-Mo-
nod raconte, sous I'angle
original de la fratrie, trois
vies confrontées a cette
situation vertigineuse,
les non-dits, ’adapta-
tion. Et cela, d'une plume
sublime de délicatesse,
de grace méme. Un livre
incontournable, a lire,
offrir, conserver et relire.

L'été, c’est la rencontre,
avec soi-méme, et avec de
beaux écrivains. @

1. La fin des abeilles,

Gallimard 2022, 198 pages

2. Porca Miseria, Gallimard 2022,
193 pages

3. S’adapter, Stock 2021,

171 pages
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HISTOIRE

IL ETAIT UNE FOIS LE CHEMIN DE FER

ujourd’hui, votre serviteur, chemi-

not effectif pendant plus de 42 ans,

vavous conter 'histoire anecdotique
de l'écartement des rails utilisés en Bel-
gique etdansla plupartdes paysdumonde.
Lécartementdesrailsestladistance entre
lesflancsintérieurs desdeux files derails
et mesure précisément 143,5 cm. Onl’ap-
pelle « écartement de voies normales ».

Nais d'abord une petite diversion. Savez-vous
quen certains endroits bien précis de la
voie est positionné un CROCODILE ? C’est
un dispositif métallique de forme allon-
gée, placé entre les deux files de rails. Il
se compose d’'un patin en acier de 2 mde
long, sur lequel vient frotter une brosse
également métallique fixée sous le chas-
sis des engins moteurs. Une instruction
est transmise au conducteur.

Revenons a notre sujet : la premiere voie

de transport a été établie au Royaume-
Uni au début du 17e, principalement pour
le transport du charbon. En 1802, des

convois furent ouverts au public, tractés

par des chevaux. Les rails étaient en bois.
Pour construire leurs voies ferrées, les

Anglais ont repris ’écartement standard
des charrettes et chariots : en choisissant
les mémes dimensions, ils assuraient une

reconversion plus aisée eta moindre cofit
des chariots en wagons.

Nais pourquoiles chariots utilisaient-ils un tel
gcartenient ? Parce que les routes avaient
des ornieres et qu'un espacement diffé-
rent aurait causé la rupture de l'essieu.

Renontons a I'époque de la grande Rome, il Yy
a2000 ans. A force de trafic sur les routes

dallées romaines, les dalles se creusent
et des ornieres se dessinent. Pour ne pas
abimer les roues des chariots, elles ne
devaient pas buter dessus, et pour éviter
les problemes des écartements variables,
et au lieu de combler les ornieres, il fut
décidé d'un écartement fixe. Les roues
ne devaient pas se trouver dans la conti-
nuité des empreintes de sabots des che-
vaux, ni étre trop espacées ni dépasser
de chaque c6té, pour éviter les accidents.
Les fouilles archéologiques ont révélé que
les ornieres étaient de taille standardisée.
D’autre part, il devaity avoir une distance
suffisante entre les croupes des chevaux,
pour ne pas se géner. Il apparait donc
que la largeur de 'écartement des rails
de notre TGV dépend de celle de la taille
des fesses de deux chevaux attelés !

Cerise sur le gateau: quand nous regardons
la navette spatiale sur son pas de tir, nous
remarquons des réservoirs additionnels
attachés au réservoir principal. Lusine
qui les fabrique se trouve dans I'Utah ;
elle aurait aimé les faire pluslarges mais
ces réservoirs sont expédiés par le train
jusqu’au site de lancement. La ligne de
chemin de fer entre 'usine et Cap Cana-
veral emprunte un tunnel sous les mon-
tagnes rocheuses ; avec son écartement
dit normal, les rails de ce tunnel limitent
lataille des réservoirs a la méme largeur
que deux arriere-trains de chevaux.

Conclusion: Le moyen de transport le plus
impliqué de notre planéte doit donc res-
pecter la contrainte d’'une conception
vieille de 2000 ans !

Bob Feron
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AGRUMES FRAICHEUR POUR LETE

Le pamplemousse se répand surtout
a partir des années 1940, sous I'im-
pulsion de la cuisine américaine. C'est
aux Etats-Unis, en effet, que cet agrume,
appelé la-bas grapefruit car il pousse
en grappes, connait d'abord un grand
succes commercial. Ma grand-mere,
Marie-Henriette Chrétien, présentait a
ses convives un dessert tres rafraichis-
sant de pamplemousses que voici.

Recette

« Les pamplemousses auront passé
la nuit dans la glace.

» Le lendemain, 4 l'aide d'un couteau
d’argent, coupez-les en deux.

« Dégagez la chair de son écorce
et de la peau qui y est attachée,
en gardant les deux hémisphéres
entiers.

« Découpez, ensuite, la pulpe en
quartiers, non point entiérement
détachée mais tenant au centre.

« Ces opérations terminées, versez
sur les fruits une blanche averse
de sucre en poudre et une
bonne cuillerée de kirsch ou de
marasquin.

« Servez sur un lit de glace. Il n'y a
rien de plus frais ni de plus juteux
que ce dessert!
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AGRUMES FRAICHEUR
POUR LETE

En cette période estivale, quoi

de plus agréable que de déguster
un pamplemousse frais ou de boire
une limonade rafraichissante!

1 peut paraitre paradoxal de parler

de « limonade d’oranges ». En effet,
le mot provient de « limon », sorte de
citron acide. Le sens differe selon les
époques, les pays et a pu sélargir avec le
temps. Dans nos régions, depuis le XVII®
et jusqu’au début du xX¢, la « limonade »
désignait une boisson préparée a partir
de jus de citron ou de limon, d’eau et de
sucre. De nos jours, il s’agit générale-
ment d'une boisson gazeuse, parfumée
de sirop ou d’essence de citron. La recette
de ma grand-mere comprend, certes, du

jus de citron, mais est surtout composée

de jus d’'oranges, ce qui lui confere un
gott plus agréable. Voici une limonade
d’'oranges tres prisée I'été, apres le thé
de 5 heures ou lors d’'une soirée.

Recette
» Procurez-vous 3 belles oranges

et 1 kilo de sucre en morceaux.

» Frottez chacun de ceux-ci sur

les pelures d'oranges.

« Exprimez, ensuite, fortement

le jus des oranges.

» Versez, alors, 1 litre d’eau tiéde sur

le tout; laissez reposer 24 heures,
puis ajoutez 20g d'acide citrique
ou le jus d'l citron.

« Filtrez la limonade et servez-la

trés froide. @

Myriam Esser-Simons. Cet article est tiré de I’ouvrage
Balade culinaire a travers les siécles illustrée de
nombreuses recettes, depuis I’Antiquité jusqu’a nos jours.
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ATTENTION
AU MAUVAIS CEIL!

Le décollement de larétine et le glaucome sont deux grandes causes de cécité.
Voici comment les identifier afin d‘agir rapidement en cas de besoin.

'ceil humain peut étre comparédun LE DECOLLEMENT DE
appareil photographique : le cristal- LA RETINE
lin (lentille biconvexe, située en arriere Il n'y a aucun signe avant-coureur
de l'iris et en avant du corps vitré, qui  de la maladie. Cela ne fait jamais
intervient dans l'accommodation) est mal. Les symptomes vont apparaitre
la lentille, la rétine est la plaque photo- brusquement :
graphique, et le nerf optique part dela - Eclairs de lumiére
rétineal'arriere del';eil ettransporteles - Vision périphérique progres-
images jusqu'au cerveau. sivement réduite, vision en tunnel
- Ombre donnant l'impression d'un
rideau devant le champ visuel
Dans certains cas, on peut y étre
prédisposé :
- Hypermétropie ou myopie extréme
- Lésion ou traumatisme oculaire
- Chirurgie de la cataracte
- Diabéte avancé
C'est une urgence grave avec risque
de cécité. Le seul traitement est la
chirurgie ou le laser.

A = cornée LE GLAUCOME

B = iris et pupille A P'intérieur de I'ceil, un liquide est

C = cristallin produit en permanence : c’est 'Thumeur
D =rétine aqueuse. Elle est évacuée au travers

E =tache aveugle d’un filtre situé a 'angle entre l'iris et

la cornée, appelé « trabéculum ». Si
'évacuation du liquide est ralentie, la
pression a l'intérieur du globe oculaire
s'éleve anormalement et provoque une
altération des fibres du nerf optique.
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ATTENTION AU MAUVAIS CEIL!

On distingue 2 types de glaucomes :

¢ Le glaucome a angle ouvert est le
plus fréquent. Il est chronique, et les
signes avant-coureurs sont tardifs ou
absents. Le plus souvent, il s'installe
sans symptomes : il convient donc de
consulter l'ophtalmologiste une fois
par an, qui vérifiera la tension oculaire
et instaurera au besoin un traitement.
Le traitement du glaucome n'a pas pour
objectif de guérir cette affection, mais
de ralentir au maximum la disparition
des fibres nerveuses rétiniennes

(aussi appelées « fibres optiques »). Le
traitement est le plus souvent médical,
par collyres visant a réduire la pression
intra-oculaire.

¢ Le glaucome a angle fermé apparait
de facon aigué, c'est une urgence
thérapeutique, d'abord médicale
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puis chirurgicale. La pression
intra-oculaire est tres élevée. Les
symptomes du glaucome aigu sont
brutaux : maux de téte, douleurs
oculaires avec ceil rouge hypersensible
a la lumiere, nausées et vomissements,
pupille dilatée, baisse de la vision
rapide avec un halo coloré autour des
lumieres. En l'absence d'un traitement
urgent par laser (trabéculoplastie)

ou par chirurgie, la cécité s'installe
rapidement.

En conclusion, méfions-nous

des maladies qui ne sont pas
douloureuses au début, elles doivent
nous inciter a la prévention. Méme

si vous croyez avoir une bonne vue,
consultez au moins une fois par an un
oculiste ! @

Dr Jacques Vedrin, illustration de Uské.
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VIELOCALE

DALADE
BRUXELLOISE

Dans cette période étrange ol nous avons été contraints de nous tourner
les pouces, ailes coupées, il peut arriver que les godasses nous démangent
intensément. Difficile de résister a I’'appel du grand dehors...

Dans ces circonstances, le grand dehors est a découvrir dans le tout proche,
mais comme aucun défi ne nous effraie : en avant marche!

i tous les chemins menent a Rome,

tous les trottoirs invitent au vagabon-

dage. C'est une évidence : toutes les
villes ont été construites a la campagne.
Mais alors, ou sont-elles, ces traces de
campagne ? Cette question m'a mis en
chemin l'automne dernier.
Les noms de rues sont les premiers
indices : rue des Moissons, rue de la
Ferme, rue du Moulin, rue Potagere, che-
min des Faisans, champ des Hirondelles,
sentier des Martinets, rue du Soleil...
Les parcs qui aerent la ville sont orphe-
lins de la forét de Soignes : le bois de la

Cambre, le parc Royal, le parc Léopold...

Les activités agricoles perdurent : la
ferme Nos Pilifs (entreprise sociale), le
plateau Avijl aux vaches paisibles, a la
sortie de la station Erasme en bordure de
Flandres, les maraichers du Vogelzang :
c'estla que poussent les chicons dits aussi
« witloofs ».

Le réseau Natagora, qui émaille laville de
biodiversité le long du canal de la Senne,
dans les marais du Moeraske, dans les
jardins.

Les potagers collectifs au golit de 1a Terre
nourriciere.

La promenade verte qui ceinture la ville
sur plus de 50 km.

Les nombreux intérieurs d'ilots, sou-
vent aux arbres remarquables. Cette
abondance du végétal fait de Bruxelles
la 3¢ capitale européenne la plus verte
(apres Londres et Rome).

A Ixelles, j'habite prés de la place de la
Petite Suisse. Pourquoi ce nom ? Jusqu'au
début du xx° siecle, ce bout de campagne
avec une ferme et des prairies était un but
de promenade. Depuis la place Sainte-
Croix, il fallait monter pendant pres
de 2 km par la chaussée de Boendael :
le plateau du Solbosch culmine a
104 metres! On trouvait a ce lieu un air
alpestre, d'ou son nom. Un vaste intérieur
d'1lot accueille deux plaines de jeu, trois
terrains de sport et les composts du quar-
tier. La, oreilles et regard en éveil, tout
un petit peuple emplumé vole et chante.
Martinets, mésanges et pinsons. Le merle
saluantle point du jour. Pies bavardes et
perruches en bandes criardes. Pigeons
et corneilles qui se disputent le territoire.
Cetrait de couleurs? Le martin-pécheur
aux étangs de Boitsfort.
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BALADE BRUXELLOISE

Le plateau Avijl.

Jardin de 'asphalte, les fleurs proclament
sans répit le triomphe du vivant. Les
pionnieres dans les friches : herbes aux
gueux, camomille, coquelicots, ivraies,
zizanie. Eupatoire chanvrine traversant
la piste cyclable de I'avenue de Tervue-
ren. Roses trémieres s'épanouissant entre
deux pavés du trottoir, bistorte a I'angle
d'une bouche d'égotit. Arbres a papillons
et corydales dans les murs, armoises et
épilobes dans les chantiers. Les oreilles
de Judas surles vieux sureaux des marais
de Ganshoren et la flore aquatique tout
au long de la vallée de la Woluwe. C'est
ainsi : le végétal, sans cesse, pousse avec
vigueur comme si, dans sa fantaisie, la
vie ne choisissait aucune forme définitive.

Auhasard desrues, un homme agé assiste
a la démolition d'une maison. Les murs
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aux papiers-peints fanés racontent 1'in-
timité des jours : traces de cadres et de
meubles. Il ales yeux mouillés de larmes.
« C'est la que j'ai vécu les plus belles années
de ma vie. Aujourd'hui, je suis veuf. » me
confie-t-il. Je le regarde s'éloigner a pas
chagrins. Dans ce jardinet, une fillette
joue silencieusement, perdue dans son
réve. Sa grand-mere lui crie d'aller regar-
der la télévision. Poursuivant paisible-
ment sa réverie, elle n'obéit pas... Comme
c'est réjouissant! Dans le tram, ces deux
jeunes filles coiffées d'un foulard se réci-
tant des poémes de Jacques Prévert : quel
bonheur!

Un des épisodes du « coronacircus » a
redéfini les métiers essentiels. Voici
mon quatuor gagnant : d'abord saluer les
éboueurs qui, jour apres jour, rendent la
ville aimable. L'espace public est1'espace
de la rencontre. Saloper l'espace public,
c'est gater voire empécher la rencontre.
Accrochée a la poubelle a roulettes, une
pancarte annonce : « On a trouvé un nou-
nours, s'adresser au commissariat ». Je
le remercie de se soucier de la tendresse
d'un enfant et de la détresse d'un doudou
perdu. La fée du logis qui traque la saleté
des trottoirs ? Le balayeur de rue, pardi!
Le Petit Poucet qui déméle les embou-
teillages? Le bus de la STIB, pardi! Le
héros mythologique qui descend dansles
entrailles de la cité pour les désengorger ?
L'égoutier, pardi! Bruxelles n'est pas un
conte de fées, mais les héros sont a pied
d'ceuvre.

Lesidées qui remontent des pieds a la téte
sont claires, joyeuses et nourrissantes :
randonner, vagabonder, flaner est mettre
en pratique I'amour et la sagesse, rien de
plus, mais surtout rien de moins! @

Joél Smets
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